Ma chere Titine

(Tiens j'écris ca et je me rends compte que je ne sais méme plus pourquoi on
t’appelle Titine, tout d’'un coup ? ¢a vient d’ou déja ?).

Excuse par avance les digressions, je suis un peu brouillon en ce moment, c’est
méme ce qui me caractérise le plus. Tout bouge tout le temps, il y a tant de
décisions a prendre et de choix a faire, que j'ai la sensation de passer mon
temps a griffonner des listes sur des dos d’enveloppes, ce genre de choses.

Comment tu te portes ? Toujours ta phobie des lavabos ? Tu verras quand tu
viendras, on a installé un bac a I'extérieur, sous I'appentis, on y récupere I'eau
de pluie, il n’y a ni siphon, ni bouchon, c’est parfait pour toi. Juju a mis au point
un genre de concentré de bicarbonate et de je ne sais plus quoi qui empéche
I’eau de croupir, c’est épatant.

Comme tu vois, la vie ici suit son cours, mais il n’est pas tranquille. Le lac est
vidé et bien vidé (tiens encore une histoire d’évacuation d’eau dis donc, désolé
c’est pas fait expres) et déja les pelleteuses fouinent je ne sais quoi dans la
vase, a la recherche d’on ne sait encore moins quoi.
Pendant ce temps, Juju est toujours Juju, jamais une minute a perdre. Les
enfants grandissent. Et moi... j'attends ton retour...

J'ai vraiment besoin de tes lumieres, ma Titine, relativement a ce dont nous
avons parlé quand on s’est vu.e.s a Montparnasse, il y a déja trois mois.

Le temps passe vite, et la carte n’avance pas autant que je le voudrais : je me
rends au bureau trois fois par semaine, mais G a ses acces de maux de téte qui
lui coupent toute I'énergie. Quand c¢a dure, elle sombre dans une déprime si
profonde gu’elle devient comme un tas de linge abandonné dans une corbeille.
Elle peut rester des heures prostrée dans un coin de la piece, et c'est
impossible d’en tirer quelque chose, je dois avancer tout seul. Juju dis que c’est
a cause de I'antenne relais, mais moi je ne sais pas.

La déprime en tout cas, c’est a cause d’elle méme. Et de ce qui nous occupe,
aussi un peu.



Est-ce que je t’ai dit qu’ils nous ont déplacé.e.s ? Les nouveaux bureaux sont
carrément sur le Mont, ils nous ont installé.e.s dans une ancienne école en
plein coeur de la Merveille. L’hiver c’est époustouflant, il n’y a pas un chat — de
toutes facons depuis que le site est interdit au public, il ne reste que deux vieux
moines et une sceur qui vivent ensemble dans I'abbaye, on les croise parfois
mais on ne peut pas dire que nous entretenons le moindre rapport. Une
semaine sur deux on a aussi la visite de I'inspection, on fait les lits au carré, on
serre le dents, et ¢ca passe...

Concernant la carte, donc. Comme je te I'ai expliqué, les nouvelles directives
sont claires, du moins en apparence : on nous demande d’adapter la carte aux
évolutions du terrain, et de nous concentrer sur les points qui ont été modifiés
ces dernieres années. C'est la que ¢a se complique parce que le terrain,
justement, change tout le temps de forme, il y a sans cesse des travaux, des
destructions, des constructions. Il faut donc toujours recommencer, quand on
pense étre arrivé au bout, on fait un tour sur zone pour valider, et quelque
chose a encore bougé. C'est un véritable casse-téte.

Souvent je me prends a penser qu’on ferait mieux de faire l'inverse : imaginer
une carte qui agirait sur la réalité. Qu’est-ce que tu en penses ?

Le truc, pour te dire la vérité vraie, c’est que G et moi commencons a nous
demander s’il ne s’agirait pas d’un écran de fumée, s’ils ne chercheraient pas a
utiliser le Service Général de Cartographie et Topologie pour fabriquer une
carte a leur convenance. De nouveaux points a modifier s’ajoutent
régulierement, et ¢a finit par dessiner comme un genre de figure géométrique
quand on les relie. Un matin, G a tracé au feutre une ligne entre toutes les
localités sur lesquelles nous sommes censé.e.s intervenir. Elle fumait clope sur
clope, comme dans un film policier, et avait englouti l'intégralité d’une
cafetiere. Son dessin formait comme une constellation, soi-disant que c’était
Cassiopée, ou encore une autre. Apres ca, elle a fait des recherches a la
bibliotheque de I'abbaye, et a parlé d’'une carte dans la carte, ou ce genre
d’élucubrations. Elle est entrée dans une paranoia qui englobait aussi bien la
NASA, I'armée allemande, et I'Etat Profond (je lui ai dit I'Etat Profond, c’est
nous, il ne reste que nous dans ce bureau, tu vois bien qu’on est inoffensifs... ¢a
I’a méme pas fait rire).

A quoi ¢ca nous mene de penser ¢a ? Est-ce qu’on ne devrait pas se contenter
de faire le job, une nouvelle carte, bien enrobée, quitte a en produire une par
an ? Mais bon, tu connais G, elle est décidée, rien ne lui enlévera ¢a de la téte.
Elle veut comprendre, ¢ca la fout a l'envers de mouliner dans le vide,



I'impression d’étre les soldats d’un combat inutile, ou les jouets d’'un dessein
qui nous échappe. Elle accepte pas.
Moi non plus, remarque, mais je m’adapte.

Tu vois qu’on a vraiment besoin que tu viennes, en dehors du fait que voir ta
frimousse me réjouira le coeur. La carte de ton pére est suffisamment ancienne,
elle devrait nous donner une indication plus précise des évolutions a travers le
temps. Mais surtout, ne I'envoie pas par la poste, c’est trop risqué. Déja je
t’écris en espérant que personne n’ouvre ce courrier, alors une carte, ce serait
la catastrophe. L'inspection et le bureau supérieur sont sur notre dos, on a
aucun droit a I'erreur, c’est étouffant. Si quelque chose transpire, tot ou tard ils
le sauront, et nous mettront au placard. Ce sera le début de la fin. Je compte
sur toi.

Ton ami.

Ps. Ecris-moi pour me préciser quand tu arrives, et comment tu viens, s’il faut
venir t’attraper quelque part. Prends soin de toi.



Cher Dune,

Pardon pour cette réponse un peu tardive, mon calendrier est une vraie
tourbiére en ce moment et je n'arrive pas tres bien a m'organiser, rien n'avance
comme prévu parce que tout change en permanence...

J'ai sans doute l'air de te plagier mais pas du tout, je crois bien que nous
sommes a peu pres dans la méme situation...bref...Je comprends que Gaze
s'arrache les cheveux en sifflant des cafés, non seulement les espaces sont
bouleversés mais le temps aussi est complétement bouleversé...

Tout ca m'a vraiment donné envie d'aller me promener dans une vraie
tourbiere dimanche dernier, pas vraiment pour faire une carte mais surtout
pour m'entrainer a garder I'équilibre... chaque fois que je ne me sens pas tres
bien, je cherche un lieu ou me ressourcer sur Google Map et je m'y rends sur le
champ...bref...quand je suis arrivée dans les tourbieres du Landemarais, j'ai été
tres surprise par l'odeur... ca sent super bon la tourbe, la décomposition,
I'humus...c'est une odeur tres épaisse a l'intérieur de laquelle passé, présent et
futur semblent cohabiter... j'ai humé I'air a m'étourdir et a force de humer, je
n'ai pas su ou mettre mes pieds et j'ai rempli mes bottes...faut dire que ca
donne une démarche particuliere les tourbieres, impossible de marcher droit ni
d'avancer vite, il faut se contenter des bordures des souches d'herbes vertes et
jaunes ébouriffées qui jaillissent du fatras pour trouver des appuis, pas évident
avec ma patte folle, a plusieurs reprises, j'ai eu peur de me faire aspirer dans le
centre de la terre et de me retrouver nez a nez avec les géants a cent bras et
les titans...c'était une expérience assez palpitante, de prendre le risque de
disparaitre dans le paysage, sans compter que j'étais archi seule... J'ai une
attirance de plus en plus grande pour les paysages qui ne se laissent pas faire,
les paysages hostiles, rebelles a toute intervention humaine...

Pour en revenir a nos cartes, j'ai trouvé fascinant de circuler dans un
environnement en perpétuelle évolution, ¢ca bouge tout le temps, impossible
de savoir ce qui est immanent, on pourrait faire une carte par seconde, les
oiseaux n'arrétent pas de s'envoler, les chevaux de changer de champs, les
ajoncs se déplacent en troupeau, on circule dans un monde mouvant avec des
créatures a deux sexes (sais-tu que les viperes Péléiades males ont deux pénis
et les femelles deux vagins ? Sais-tu que les mouches ont une spermatheque et
certaines araignées males laissent leur organe génital dans celui des femelles
pour étre sOr d'étre le seul géniteur ?...moi ca m'épate) sans compter que les
populations réinventent sans cesse leur maniere d'habiter et de cohabiter en
fonction des changements climatiques ou structurels... alors comment
nommer, fixer, cartographier ? Méme les contours ne sont jamais les mémes a



cause des intempéries ou des propriétaires... je n'ai jamais vu la carte de mon
pere, il refuse toujours de me la montrer, il la garde comme un secret, j'ai
arrété de lui en parler, ca m'énerve trop, je ne sais pas de quoi il a peur mais je
sais qu'on peut tres bien s'en passer...

Ce qui m'intéresse aussi, c'est ce qu'on vient chercher dans tel ou tel endroit, et
ce qu'on y trouve...les traces que les lieux laissent dans les étres et les traces
que les étres laissent dans les lieux...ce sont des échanges complexes...surtout
qgue chaque lieu est incomparable, comme un monde en soi...

Quand on s'est rejoint sur la plateforme Zoom |'autre fois, on a parlé des cartes
postales, ¢a fait vacances mais c'est pas mal la vacance, ca met dans un état
assez réceptif...

Ca va peut-étre t'étonner mais j'ai aussi des envies d'organiser des cérémonies
d'inauguration... je sais, j'ai toujours dit que je détestais ca, les discours et les
petits fours, mais peut-étre qu'il y a malgré tout quelque chose d'intéressant a
inventer, ou a réinventer, ou a transgresser dans le schéma de la cérémonie
d'inauguration...

En tous les cas j'ai hate de te retrouver au Mont Saint Mich', on va s'en sortir,
et puis on ne sera pas seul.e.s si j'ai bien compris, on sera toute une équipe, je
vais emmener du Maté pour esquiver le café de Gaze elle le fait toujours si
fort...ca ne sera que la deuxieme fois que je vais sur le Mont, je suis passée
plusieurs fois devant, depuis la route, je pouvais le tenir entre mon pouce et
mon index, et je me disais que c'était fou qu'il puisse y avoir des gens qui vivent
entre mon pouce et mon index et puis j'ai pensé au Kremlin, a cause de la
silhouette, tu enleves les quatre tourelles de devant et ¢a fait le mont-saint-
michel, tu les rajoute, et ¢a fait le Kremlin...bref, on la fera cette carte, a tres
biento6t, j'arriverai en voiture.

Chevrotine.



PREMIER POINT — DYSTOGRAPHIE

(Marie Dilasser & Jérémie Fabre)



« - Les goélands sont de meche. »

« - C’est vrai qu’ils sont agressifs. »

« - Ce n’est pas un code : je ne sais pas encore
comment ils s’y prennent, mais ils sont VRAIMENT
de méche. »

« - Qu’est-ce que tu préconises ? »

« - Jette-leur des frites ou des saucisses de
Francfort, ¢a les éloigne. »

« - J’essaie de devenir végétarienne. »

«- Ici il n’y a plus que ¢a a bouffer, frites et
Francfort. En méme temps ¢a a la consistance du
tofu, ca t’entrainera. »

« - D’accord. »

Inauguration. Renaturation. Saturation. Dénaturation. Cérémonie de
renaturation. Je traine ma valise, ma patte folle, et mes bottes pleines d’eau sur
cette route qui n’en finit pas. J’ai passé le Couesnon et puis paf, ma Merco a
rendu I’ame. Faudra bien un jour qu’un garagiste honnéte avoue que le joint de
culasse c’est rien qu’une invention destinée a faire casquer le client.
Inauguration. Cérémonie d’inauguration. J'espere que Dune et Gaze seront
d’accord pour en organiser une, une belle, avec un ruban a couper, des toasts,
des domestiques en noir et blanc, des nappes, des discours sirupeux, des
femmes en robes brillantes. D’y penser ¢a me rassérene, en plus de faire passer
le temps. Surtout que j’ai moi aussi emporté une robe tout ce qu’il y a de plus
inaugurale.

Au loin un poulet frites et un hamburger géants découpent comme un moulin
a vent sordide dans I’horizon (si c’est une hallucination elle ne reflete en rien
mon état intérieur). Entre mon pouce et mon index, la aussi, ¢a rentre.

Hallucination. Dénaturation. Renaturation de moi-méme.

A gauche et a droite de la longue voie goudronnée s’étendent a I'infini des
espaces mous et mouvants, et au bout, mon petit Kremlin normand qui
apparait puis disparait dans le lointain, au gres des virages, ou des nuages.

A construire des machins improbables sur des zones intangibles, on se risque
forcément a créer des hallucinations. C’était vraiment une idée aberrante
d’ériger ce monstre dans un endroit qui n’était pas fait pour — faites-y tout sauf



un village, au milieu du désert de sable / et un village de I'inutile / un village
pour quoi ? Pour aligner des rangées de moinillons recopiant sans fin des
philosophes barbares — quoi de plus inutile que la religion, I'art, et la
philosophie ? Quoi de plus fou que de hisser toute la science et |la technique du
monde au service d’un truc qui sert a rien ?

C’est une station service. Le batiment s’affaisse sous le poids du gros burger
et de sa frite, une mayonnaise de crasse dégouline sur la facade. Il faudra bien
un jour que quelgu’un invente quelque chose de beau et de joyeux avec ces
vestiges du vingtieme siecle. Franchement, avec un peu d’imagination, ¢a
deviendrait de la poésie. Est-ce que cette partie la aussi est classée a ’'Unesco ?
Je rigole de ma pensée en traversant le parking. J'entre.

« - Ne viens pas. »

« - Dune m’a écrit que vous m’attendiez. »

« - Si tu viens ils ne te laisseront pas repartir. Dune
et moi ¢a fait trois jours qu’on ne sort plus, ils ont
toujours un prétexte pour nous refuser la navette.
Une fois c’est un probleme de marée, I'autre fois
de mécanique. Et en méme temps il faut achever la
carte.»

« - On va la faire cette carte. »

Les clients du fond stoppent leurs conversations et se tournent vers moi.
Comme le poulet frites sur le toit, ils ressemblent eux-aussi a des
reproductions de plastique a une échelle saugrenue.

Je frotte mes bottes contre les poils drus du paillasson, sans parvenir a me
débarrasser completement de la boue que je traine depuis ma promenade
forcée dans la lande. Je traverse la salle en faisant des traces sur le carrelage,
sous les regards intrigués. Je commande un Ricard et m’installe au comptoir.

« C’est possible de téléphoner ? » « Au fond de la salle ».

« - Je pense que ce sont des drones. Les goélands. »
« - Ca se tient. »

« - A chaque fois que je me trouve devant une
porte interdite d’accés, quelqu’un déboule pour
étre sdr que je ne tente pas d’entrer quand méme.



Je me retourne, et qu’est-ce que je vois, posé sur le
muret ou un peu au-dessus sur une gargouille ? »

« - Un goéland ? »

« - Un goéland-drone, avec une mini caméra a la
place des yeux. »

« - Tu en as parlé au Pére ? »

« - Les accés non autorisés servent pour les
ouvriers qui rénovent la partie centrale. On entend
tout le temps des bruits de marteaux piqueurs ou
de scies électriques, mais c’est une bande-son. »

« - Ecoute, essaie de te détendre. Je vais venir d
pieds, comme ¢a ce sera discret. Et ce soir on
organisera une petite féte, apres la réunion. Puis la
carte on la fera de mémoire, j’ai tout dans la téte.
Comment va Dune ? »

« - Il est en bas, il discute avec des faux ouvriers et
des faux policiers. Il essaie d’obtenir une place
dans la navette, ou la permission d’utiliser sa
voiture. »

« - J'arrive. Je suis la dans deux heures. »

De l'autre c6té du fil, Gaze raccroche le combiné, puis éponge son front
dégoulinant de sueur. Il fait tellement chaud dans cette minuscule piece qui lui
sert a la fois de chambre et de bureau, qu’elle y travaille en sous-vétements, les
volets fermés pour éviter les regards des goélands-drones. Elle avale d’un trait
un plein mug a l'effigie du Mont, rempli d’'un épouvantable café robusta (on ne
trouve que ca ici, et il est coulé a I'’eau minérale gazeuse, car I'eau courante
mangque, on la réserve pour la toilette).

Gaze entrouvre la fenétre et souleve légerement le volet. La mer n’est
toujours pas revenue, si ¢a continue ¢a va finir par avoir une influence sur les
cours d’eau et les zones humides a l'intérieur des terres. Il faudra a nouveau
modifier la carte, ca I’épuise par avance.

Elle préfererait tellement enfiler un maillot ou une combinaison, plonger dans
I’eau a marée haute, et nager, loin, le plus loin possible, oublier les questions
insolubles, les angoisses, et les cas de conscience. Les décisions a prendre. Les
pieges a éviter. Se détourner, sortir de la carte, habiter dans les bords, les a-
cOtés, vivre dans la légende.

Et revenir plus tard, une fois que tout aurait repris sa place — ou sa nouvelle
place.



Gaze se retourne. Sur le mur face a la fenétre, plusieurs débuts de cartes et
schémas se répondent, forment une mosaique de signes et de couleurs, dont la
lecture reste inaccessible aux béotiens.

10



Chevrotine en a plein les bottes, elle arrive enfin au pied du Mont et se
retrouve nez a nez avec la pente, les pavés lui collent au visage tellement ¢a
grimpe, elle comprend pourquoi les habitantes et les habitants s'appellent les
Montoises et les Montois. Son courage entre les mains, elle entame
I'ascension, un aubergiste surgit dans la rue vide.

L'AUBERGISTE

Vous allez ou comme ¢a ? Vous savez ou vous allez dormir ce soir ? Je vous
demande ¢a parce que je suis le seul hotel ouvert et je ferme dans pas
longtemps. Alors si vous voulez une chambre pour cette nuit, c'est le moment
ou jamais. Je vous demande ¢a aussi parce qu'aujourd'hui, visiter la lune ou le
Mont, ¢a colite le méme prix, alors les gens arrivent en grandes pompes plutot
qgu'en bottes. Et puisque j'en parle, pour les visites ce n'est pas pour tout de
suite, les figurants sont en greve, le faux pécheur veut ramener du poisson chez
lui, les ouvriers arréter de faire et de défaire I'Abbaye, les faux-balayeur
réclament un minimum de poussiére a balayer, enfin bon, plus personne ne
veut tenir son role.

CHEVROTINNE

Je viens travailler, j'ai rendez-vous au bureau des cartographes, tout la-haut.
Voila mon sac, ¢a me fera ¢a de moins a trimballer, vous leur enverrez la note.

L'AUBERGISTE

C'est vous les nouveaux cartographes ?

CHEVROTINNE

Nouveaux cartographes je ne sais pas mais nouveaux bureaux en tout cas.

L'AUBERGISTE

Et peut-étre des nouvelles cartes alors ?

CHEVROTINNE

Oui, encore des nouvelles cartes, avec des nouvelles |égendes.
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L'AUBERGISTE

Vous savez si vous ferez partie des figurantes ?

CHEVROTINNE

Je ne crois pas que ¢a fasse partie de mon contrat...

L'AUBERGISTE

Va falloir vous renseigner parce que si des passagers arrivent pour la visite,
vous ne pouvez pas rester entre deux feux, soit faudra jouer un role, soit faudra
vous cacher dans vos bureaux.

CHEVROTINNE

Merci de me prévenir.

L'AUBERGISTE

La montée est difficile mais au moins vous ne craignez pas l'inondation. Je vois
qgue tout le monde n'est pas logé a la méme enseigne, il y a des privilégié.e.s.

Chevrotine continue son ascension et elle se demande d'ou viendraient les
inondations : quand elle traversait la passerelle tout a I'heure, il n'y avait qu'un
grand désert de sable a perte de vue. Elle espere aussi qu'elle n'aura pas a
jouer les fausses cartographes, que ce n'est pas un piege de venir la, que ce
n'est pas qu'un jeu pour amuser les voyageurs interstellaires et les ultra-riches,
et puis elle se raisonne, elle se dit qu'il y a assez de Gaze pour bad-triper...

Elle entend des petits gémissements a sa droite, ¢a vient d'une ruelle qui
descend a pic, un homme en short de plage monte les marches, son visage est
recouvert de vase.

L'HOMME AU VISAGE RECOUVERT DE VASE

Je viens des dunes de Dragey, on m'a dit que c'était un super spot de baignade,
je suis arrivé en maillot de bain, j'ai couru a toutes jambes pour piquer une
téte, j'ai couru encore, et couru, et couru, impossible de trouver la mer, je me
suis arrété avant que mon coeur ne cede mais je n'ai pas cédé au pessimisme,
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j'ai marché, et encore marché, j'ai plongé ma téte dans la vase pour arréter sa
cuisson, ma téte était en train de cuire, c'est une rotisserie la-bas, au milieu du
sable, j'ai continué a marcher jusqu’au pied du Mont, mon seul espoir de
trouver cette maudite mer est sans doute de grimper la-haut, je n'ai plus de
jambes, vous pouvez me tenir le bras ?
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GAZE

Chevrotine ! Qu'est-ce que tu fous la, t'es vraiment tétue. C'est qui lui ? Il en
met partout !

Chevrotine explique partiellement la problématique de I'homme au visage
recouvert de vase qui va s'asseoir dans un coin, et s'évente avec une carte
Michelin qu'il a trouvé pres de la cafetiere. Gaze fume et fulmine en sautant a
pieds joints sur son lit.

GAZE

C'était vraiment pas la peine de te déplacer, j'aurais pu te faire un compte
rendu par zoom, mais bon puisque t'es la, qu'est-ce que tu penses de ¢a ? Dune
a dégoté un rétroprojecteur et j'ai trouvé un drap chez le Pére pour projeter les
cartes si besoin, et les superposer, je crois qu'on est dans une époque ou on se
doit de superposer les temps et les espaces, et pour pas gacher le reste du
drap, je me suis cousue une petite tenue parce qu'il fait une chaleur a crever
ici, t'as vu, carrément un string, je vais faire fureur au concours d'escalade de
Mortain. Merde, mets-toi contre le mur. Il y a un goéland-drone qui pointe son
bec.
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Dune est au volant de sa vieille Polo des années 80 avec les phares ronds, il y
est suffisamment attaché pour céder a la menace de la marée haute et la
ramener au parking des navettes au cas ou. God Save The Queen a fond, les
fenétres ouvertes et I'air salin dans tous les trous de sa téte, il se sent d'une
puissance folle, il a toujours envié I'énergie de Sid Vicious, quand adolescent il
s'est rendu compte que le chanteur des Sex Pistols était décédé le jour de sa
naissance, il a longtemps espéré en étre sa réincarnation, mais n'a jamais senti
une once de colere ni de rage lui traverser le corps, ou alors il ne sait jamais
quoi en faire et des que lI'une de ces émotions lui acidifie les os, il va crier sur
un rocher une dizaine de minutes et plus rien ne parait.

GAZE

Dune, ici Gaze, tu me regois ?

DUNE

Oui Gaze, ici Dune, je te regois fort et clair.

GAZE

Seul le parking numéro 5 est ouvert. Normalement il y a des navettes jusqu'a
minuit mais s'il n'y en a pas, va trouver la femme-léopard, elle est dans la haie
du parking numéro 1 et 2, elle aime pas trop étre dérangée alors, vas-y
doucement.

Dune gare sa voiture dans le parking numéro 5, méme si le sol semble étre a
niveau, il se met en premiere et serre fort son frein a main par mesure de
précaution, il a vu assez de voitures partir seules et dévaler des pentes infinies
dans ses réves récurrents. Il s'excuse aupres de Sid Vicious de devoir lui fermer
le caquet, et sort de sa caisse.

Il est content de voir le Mont d'un peu plus loin, de prendre un peu de recul,
un goéland plane au-dessus de sa téte, il longe la haie entre le parking 1 et 2
pour trouver la femme-léopard, il est hors de question qu'il reste poireauter
sous un abris-bus en attendant une navette.

Il la trouve allongée-la, lovée-la dans un trou de terre rempli de plumes
blanches et grises.
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DUNE

Excusez-moi ?

Femme-léopard

C'est toi Dune ?

DUNE

Comment vous savez ?

Femme-léopard

Cherche pas a comprendre, gratte-moi plutot le dos.

Dune se met a genoux et gratte le dos de la femme-léopard, il redoute la
morsure, des petites gouttes de sueur perlent sur son nez, la femme-léopard
enroule et déroule sa colonne vertébrale sous ses ongles, bondit de son gite de
plume, ouvre sa gueule et étire tous ses membres.

Femme-léopard

Qu'est-ce que les hommes ne feraient pas pour aller toujours un peu plus vite.
J'espere que tu te rends compte que je te fais une faveur.

La femme-léopard siffle, Dune apercoit le toit d'une voiturette de golf passer
au-dessus de la haie. Il grimpe, il n'ose pas trop regarder qui est au volant, il ne
dit rien, il regarde défiler le désert de sable, il respire, il se répete plusieurs fois
que tout va bien se passer.
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Dans un coin de la chambre-bureau, Dune s’échine a brancher le
rétroprojecteur avec une rallonge trop courte. Gaze, debout sur son lit, tente
d’expliquer le pourquoi du comment de cette convocation publique. Chevrotine
regarde dehors, a travers la fenétre fermée.

Il y ala I’homme au visage recouvert de vase, une femme qui fait tout le
temps des grands gestes, un homme tres élégant, et une autre femme plus
discréte. Tout le monde est en sous-vétements a cause de la chaleur (sauf
I"'homme tres élégant qui a gardé sa veste et du coup transpire énormément).
Gaze a enfilé un genre de toge avec les chutes du drap qui sert d’écran, ¢a lui
donne un air de beauté classique qui contraste avec son angoisse.

GAZE

Bienvenue a tous et a toutes. La carte que vous allez voir a demi projetée sur ce
mur reflete I’état de nos connaissances : tout n’est plus que pointillés, fleches
pointées vers le néant, couleurs délavées dans la légende. Si on vous a fait
venir c’est pour récolter un maximum d’informations sur la réalité. Vous étes
des morceaux de la réalité (Dune, ¢ca avance le branchement ?)

DUNE

Ca vient.

GAZE

... et nous avons besoin de vous pour la déformer. La reformer, pardon.

CHEVROTINNE

La RE-former ?

Gaze jette un regard réprobateur en direction de sa collegue.

La femme qui fait des grands gestes, recroquevillée sous la pente du toit, se
leve et agite les bras pour exprimer quelque chose.

LA FEMME QUI FAIT DES GRANDS GESTES

La nature nous prend vraiment pour des bétes. Nous sommes devenues ses
jouets.
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GAZE

(Dune, tu prends des notes ?)

LA FEMME QUI FAIT DES GRANDS GESTES

Hier encore, j’étais a Mortain, arrivée devant la grande Cascade, je me suis
vidée de toute mon énergie, comme si elle I'avait aspiré, j'avais juste envie de
me suicider, et puis je suis allée a la petite cascade et c'était tout l'inverse, elle
m’a remplie d'une énergie folle, mes jambes me grattaient, j’ai piqué des
sprints sans raison, j’avais envie de faire I'amour avec n‘importe quoi, mousse,
caillou, mollusque, et méme avec le paysage tout entier.

L’HOMME TRES ELEGANT

A Vezins, ils ont été obligés d'abandonner le barrage hydroélectrique, de vider
le lac, tellement I'eau est devenue toxique, et ils ne savent pas quel sera le
nouveau lit de la riviere, un jour elle prend la D 78, un autre, les chemins de La
Touche Durand, un jour elle est a sec, un autre elle inonde tout, les déviations
n'arrétent pas d'étre déviées, les gens ne savent jamais par ou partir ni revenir
de chez eux.

L'HOMME AU VISAGE RECOUVERT DE VASE

Autrefois les cartes indiquaient les rivieres et pas les routes.

LA FEMME PLUS DISCRETE

Non seulement le paysage nous malmene, mais en plus on y est trop attaché.
Par exemple, je pleure tout le temps quand je pars. Il y a deux ans j'étais
parisienne, et j'étais tres bien a Paris, je suis arrivée ici pour les vacances, et
figurez-vous que je n'ai jamais pu remettre les pieds a Paris, j'ai di faire venir
des déménageurs pour ramener mes affaires, rien que d'aller sur le site de la
SNCF, ¢a me donne le cafard.

L’HOMME TRES ELEGANT

Et puis la mer elle est ou ? Cet homme a passé sa journée a la chercher. On
connait les coefficients, on sait qu'elle revient toujours, et la, regardez, elle
n'est toujours pas la, qu'est-ce qu'elle fabrique ?
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L'HOMME AU VISAGE RECOUVERT DE VASE

Quand est-ce que je pourrai me baigner bordel !

GAZE

Calmons-nous, pas toutes a la fois s’il vous plait. Faut pas qu'on perde les
pédales, on ne peut pas tout remettre en question, il faut reprendre toutes les
cartes.

Tout le monde regarde ses pieds. L'homme trés élégant patauge dans une
flaque de sueur. Dune n’a pas réussi a superposer quoique ce soit, la projection
est floue. Chevrotine ouvre un peu la fenétre, ce qui crispe Gaze, a cause des
goélands. Avec son air goguenard et I'impression qu’elle donne d’étre toujours
sire d’elle, elle fait penser a une héroine de western. Quand elle prend la
parole elle vous regarde pas en face, toujours un peu a coté. Puis elle crache
par terre un morceau de tabac a chiquer.

CHEVROTINNE

Faut qu’on aille sur le terrain.
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Chevrotine descend le Mont, I'air frais de la nuit irrigue son cerveau, seule la
machine a pizza éclaire la rue, elle s’engouffre dans les murs de I'auberge Saint-
Pierre.

« - Doucement. Doouuuuucement. »

La grande salle est vide, quelques bougies éclairent faiblement les murs
plusieurs fois centenaires. Derriere une colonne de pierres, un pied se balance
dans le vide. Un goéland affamé picore des morceaux de Francfort-frites dans
une gamelle. Une voix qui semble appartenir au pied s’échappe de derriere le
pilier.

« - Gentil. Gentil. Tu sais qui est ton
maitre. Tu as la reconnaissance du ventre !
C’est bien... C’est bien...Doouuucement. »

« Le maitre des goélands-drones », ne peut pas s’empécher de penser
Chevrotinne. Elle pense ¢a avant de rejoindre sa chambre a |'étage. La voix du
pied du maitre des Goélands tourne en boucle dans sa téte.

« Doouuuucement. Douuuuucement ».
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DUNE derriére la porte de la chambre de Chevrotinne

Chevrotinne ? Chevrotinne il est déja six heures, on doit récupérer la
vazomobile pour se rendre au barrage. Chevrotinne, tu te réveilles ?

Elle répond gu’elle en a pour une minute, et c’est vrai. Elle dort toute
habillée, je m’en doutais. Elle surgit dans le couloir et en dix secondes nous
sommes dans la rue, direction le garage.

Le soleil est a peine levé, ca dessine comme des taches roses dans le bas du
ciel. Le Mont est comme un phare posé sur le sable, comment ca tient, on sait
pas. Huit jours que je suis coincé la, sans pouvoir donner de nouvelles a Juju et
aux enfants, et jusque-la j’avais pas encore pris conscience de ¢a : a tout
moment ¢a peut s’effriter.

On se retrouve devant une fausse porte qui barre I'acces a la suite de la
ruelle. On se croirait dans le décor d’une vieille piece de théatre, avec des
fausses perspectives, des facades peintes, des portes posées dans le vide.
Chevrotinne fait sauter le verrou, et nous pénétrons dans le chantier. Deux voix
s’élevent depuis le mur au-dessus de nous.

Des ouvriers ? Des pompiers ? Des figurants ?

CHEVROTINNE

Hier j’ai surpris le Pére en train de parler avec un goéland.

DUNE

Le Pere est a 'lauberge Saint Pierre ?

CHEVROTINNE

Qui d’autre ?

DUNE

Tu as vu son visage ?
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CHEVROTINNE

Non. Viens, on coupe par ici.

Nous empruntons un passage tellement étroit qu’on doit y évoluer de profil,
en faisant des pas chassés. Les voix au-dessus du mur semblent nous
poursuivre, ou que nous allions, comme si nous retombions toujours sur les
mémes endroits.

CHEVROTINNE

J'ai I'impression qu’on a pas progressé.

DUNE

Je sais plus ou se trouve ce fichu garage.

CHEVROTINNE

Il faudrait qu’on commence par faire une carte du Mont.

DUNE

Il en existe une, ¢a fait un moment qu’on a demandé a en avoir un exemplaire,
mais pour je ne sais quelle raison, ¢a traine.

Nous poussons une porte de bois excessivement basse. Nous nous retrouvons
sur une petite terrasse en demi-lune qui émerge au milieu de la facade ouest, a
I"arriere. Le soleil nous jette ses rayons a la figure, une nuée de goélands
furieux volent sur nous en hurlant, leurs cris hésitent entre pleurs et rires.

Nous faisons aussitdt marche arriere et refermons la porte.

DUNE

Ou est cette foutue Vazomobile ??
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La vazomobile est vraiment une belle invention. C'est ce que j’ai dit a Titine
en la garant dans le lac vide au pied du barrage, ce a quoi elle m’a répondu par
un grand sourire dont elle a le secret, sourire qui signifiait qu’elle était d’accord
avec moi mais qu’elle s’en foutait un peu.

La elle discute plus loin avec un des contremaitres du chantier de I'arasement,
pendant que je mesure la distance entre le lit de la Sélune et I'ancienne rive du
lac. Mesure est vraiment un mot générique pour dire que je compte le nombre
de pas dans la vase, tellement nous sommes sous-équipés (autant la
vazomobile c’est le top de la technologie, autant concernant les instruments on
a méme pas une misérable corde a nceuds).

DUNE

Tu crois que ¢a veut dire quoi ?

CHEVROTINNE

A mon avis, ¢a veut dire exactement ce que ¢a dit.

DUNE

C’est violent, non ?

CHEVROTINNE

Je sais pas.

Tracées en capitales sur le milieu du barrage, des lettres de deux metres de
haut forment un slogan, limpide et définitif, visible a 100 metres.

DUNE
«ARASONS TOUT»

LE CONTREMAITRE

C’est bien beau, mais pour mettre quoi a la place ?
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CHEVROTINNE

La peinture est encore fraiche.

LE CONTREMAITRE

Celles ou ceux qui ont fait ¢ca ne doivent pas étre loin.

DUNE

Est-ce que vous savez ou se trouve la route de Bois Gralon ? Elle figure sur
notre carte mais on ne la trouve pas. |l semblerait qu’elle a disparue, ou gu’elle
a été modifiée.

LE CONTREMAITRE

Jamais entendu parler d’une telle route. Demandez par la-bas, les gens du pays
sauront ca.

DUNE

En fait il y a une légende, voyez, en bas a droite, et ce qui est compliqué c’est
que c’est la méme couleur pour les rivieres que pour les chemins vicinaux. »

LE CONTREMAITRE

Des légendes, il y en a de nombreuses. Elles sont souvent plus vraies que la
vérité d’ailleurs.

DUNE

Vous croyez que c’est la méme chose pour les cartes ?

LE CONTREMAITRE

C'est a dire ?

DUNE

Qu’elles sont plus vraies que la réalité ?
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Titine dégaine une nouvelle fois son sourire, comme un écho silencieux a ma
question au contremaitre. Moi ¢ca m’angoisse, cette histoire de légende plus
réelle que la vérité. Ou de carte. Parce que si c’est vrai, alors c’est comme de
marcher dans la vase, on est plus slr de rien, on avance dans le noir. Si nos
cartes disent qu’il y a une route, mais que sur le terrain il n’y a pas de route,
mais qu’on doit croire la carte, c’est un cauchemar. Parce qu’on peut pas vivre
dans une carte. Sinon on devient comme Gaze. Gazeuse.

Par bribes a I'arriere plan d’un rideau de jeunes saules, nous apparait la
facade d’une imposante maison de maitres. Ces arbres sont des especes
pionnieres, quelques mois leur suffisent pour pousser et coloniser les fonds de
I’ancien lac (je le sais parce que j’ai les mémes en bas de chez moi). C’'est
curieux de penser que I'année derniere a la méme période, la ol nous
marchons c’était le milieu de I’eau, nous aurions croisé des saumons en
perdition cherchant en vain la sortie. Maintenant que le barrage vit ses
dernieres heures, ils remonteront le courant jusqu’au Mont.

CHEVROTINNE

Dune ? Dune ? Tu t’enfonces, la.

DUNE

Misere, c’est vrai.

CHEVROTINNE

Donne-moi la main. Ne panique pas.

DUNE

Tu as remarqué, dans les saules ?

CHEVROTINNE

Le Goéland, oui. Il nous observe.
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DUNE

Le Pére veille sur nous.

CHEVROTINNE

Sonnons chez ces gens, tu veux bien.

Impossible de trouver la moindre sonnette. Chevrotine frappe, la lourde porte
en bois massif absorbe tous les sons. Une haie de barbelés entoure la maison,
les vitres sont teintées. En reculant pour donner de la voix et appeler ohé du
chateau, Chevrotine trébuche sur une cloche a main, elle la secoue fort. Une
femme en tenue de chasse a courre nous ouvre.

La femme en tenue de chasse a courre.

Qu'est-ce qui vous conduit au pied de ma porte ?

Chevrotine

Nous cherchons des renseignements sur la route de Bois Gralon. On m'a dit que
vous

La femme en tenue de chasse a courre.

Restez pas plantés la, dépéchez-vous d'entrer.

La femme nous installe dans une salle d’attente ornée de trophées de péche
et de reproductions réalistes de noyés dans les sables du Mont, puis nous
explique qu’elle va chercher sa sceur, qui connait mieux la région.

Au bout d’'un long moment, comme personne ne vient, Chevrotine n’en peut
plus d’attendre. Je la vois qui porte sa main a sa gorge, comme si elle cherchait
de l'air.

Chevrotine

Cette histoire de lac vidé, ca m'angoisse trop. L'impression d'étre dans le fond
d'un lavabo et qu'on va se faire aspirer par le siphon.
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Dune

C'est vrai que tu ne supportes pas les éviers.

Chevrotine

¢a suffit, je vais chercher cette route de mon c6té, tu m'appelles quand t'as
fini ?

L'imposante vidéotheque dressée dans le petit salon attenant présente des
centaines de tranches de VHS a étiquettes manuscrites. J'attrape la plus proche,
I'insere dans le magnétoscope, m'enfonce dans le large fauteuil mauve qui
trone au centre d'un tapis moelleux. C'est encore la meilleure facon d'attendre
le retour de la femme avec sa sceur, ou de Chevrotine avec sa phobie.

L'écran s'illumine. Des images noires et blanches — plus rarement en couleur-
de foules égarées marchant dans la baie du Mont, succedent a des scenes dans
lesquelles des paysans égorgent un cochon en riant, puis du sang coule a
grosses gouttes dans un seau, puis on voit I'inauguration du barrage. A un
moment, dans une séquence tres sombre éclairée a la bougie, qui se passe
dans une ferme, on voit un homme se glisser dans le lit de deux jeunes
paysannes.

Quelqu’un interrompt le visionnage. C’'est une femme, exactement semblable
a la premiere, elle porte un jogging peau de péche avec la fermeture éclair sur
les cotés.

La femme en jogging peau de péche.

Je suis la soeur de I'autre, I'autre est ma soeur et nous sommes nées le méme
jour, qui suis-je ?

Dune

La sceur jumelle de votre sceur jumelle ?

La femme en jogging peau de péche.

Exact. Pourquoi ne pas se contenter des routes qui existent, plutdét que de
chercher celles qui n'existent plus ?
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Dune

Je ne suis qu'un simple cartographe au service du réel, les temps se confondent
et se superposent, j'ai besoin d'épaissir le réel dans la carte. Savoir si cette
route a existé, si elle existe toujours et a été rebaptisée ou détournée, ou si elle
git sous un tapis de feuille.

La femme en jogging peau de péche

La route est l'intérieur de toi, sous le tapis de ta chair.

Dune

Je ne comprends pas, vous voyez une route a l'intérieur de moi ?

La femme en jogging peau de péche
Pas une route, mais un étre.

Je vois un étre a l'intérieur de toi qui tente de revenir a la surface de ta chair.
Souvent les routes sont des voies vers le passé, enfouies vers les secrets qui
hantent les familles.

Dune
Vous savez qui a écrit ARASONS TOUT sur le barrage ?

La femme en jogging peau de péche

Tu parles de cette route comme on parlerait d'une personne.

Dune

c'est vous ? La route ?

La femme en jogging peau de péche

La meére de ton arriére grand-pére n'aurait-elle pas mystérieusement disparue
quand il était enfant ?

Se sentirait-il encore coupable de sa disparition ?

La culpabilité traverse les générations, notre inconscient nous emmeéne vers
des quétes symboliques qu'on ne comprend que longtemps apres.
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Qu'est-ce que tu veux résoudre au plus profond de ta chair ? Quelle déchirure
souhaites-tu colmater ?

Dune

Vous parlez d'une quéte psycho-généalogique ?

Toute sa vie, I'arriere grand-pere de Dune a effectivement été rongé par la
culpabilité. Pas parce que sa mere avait disparu mais pour sauver sa peau, il
avait d abandonner un de ses camarades dans un éboulement quand il
travaillait dans les mines de charbon. Une année, il est revenu a I'endroit du
drame avec une gerbe de fleur, comme il ne savait pas ou la poser, il s'est
rendu aux archives pour consulter les plans des mines, trouver |'endroit ou le
corps se reposait et pouvoir déposer sa gerbe, mais les plans ne collaient pas
du tout a sa mémoire. Il a fini par jeter les fleurs a la poubelle et il est mort trois
jours apres. La jumelle de la jumelle avait peut-étre raison : en cherchant la
route du bois Gralon, Dune ne cherchait-il pas secretement a retrouver le corps
du camarade de son arriére grand-pére ?

La femme en jogging peau de péche

Tu sais ou elle méne au moins cette route ?

Dune

Au bois Gralon ?

La femme ne répond pas. Dune colle son nez a la fenétre : la mer est déja
haute. Certains soirs, elle remonte la Sélune jusqu'au barrage.

Et Chevrotine qui n'est toujours pas revenue.

La femme en jogging peau de péche

Il est tard. Tu peux dormir ici si tu veux. Ma sceur et moi nous ferons un plaisir
de te tenir compagnie.

Dune accepte, avec un mélange d’appréhension et de désir...

29



