
Ma chère Titne 

(Tiens j’écris ça et je me rends compte que je ne sais même plus pourquoi on
t’appelle Titne, tout d’un coup ? ça vient d’où déjà ?). 
Excuse par avance les digressions, je suis un peu brouillon en ce moment, c’est
même ce qui me caractérise le plus. Tout bouge tout le temps, il y a tant de
décisions à prendre et de choix à faire, que j’ai la sensaton de passer mon
temps à grifonner des listes sur des dos d’enveloppes, ce genre de choses. 

Comment tu te portes ? Toujours ta phobie des lavabos ? Tu verras quand tu
viendras, on a installé un bac à l’extérieur, sous l’appents, on y récupère l’eau
de pluie, il n’y a ni siphon, ni bouchon, c’est parfait pour toi. Juju a mis au point
un genre de concentré de bicarbonate et de je ne sais plus quoi qui empêche
l’eau de croupir, c’est épatant.

Comme tu vois, la vie ici suit son cours, mais il n’est pas tranquille. Le lac est
vidé et bien vidé (tens encore une histoire d’évacuaton d’eau dis donc, désolé
c’est pas fait exprès) et déjà les pelleteuses fouinent je ne sais quoi dans la
vase, à la recherche d’on ne sait encore moins quoi. 
Pendant ce temps, Juju est toujours Juju, jamais une minute à perdre. Les
enfants grandissent. Et moi… j’atends ton retour...

J’ai vraiment besoin de tes lumières, ma Titne, relatvement à ce dont nous
avons parlé quand on s’est vu.e.s à Montparnasse, il y a déjà trois mois. 
Le temps passe vite, et la carte n’avance pas autant que je le voudrais :  je me
rends au bureau trois fois par semaine, mais G a ses accès de maux de tête qui
lui coupent toute l’énergie. Quand ça dure, elle sombre dans une déprime si
profonde qu’elle devient comme un tas de linge abandonné dans une corbeille.
Elle peut rester des heures prostrée dans un coin de la pièce, et c’est
impossible d’en trer quelque chose, je dois avancer tout seul. Juju dis que c’est
à cause de l’antenne relais, mais moi je ne sais pas. 
La déprime en tout cas, c’est à cause d’elle même. Et de ce qui nous occupe,
aussi un peu. 
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Est-ce que je t’ai dit qu’ils nous ont déplacé.e.s ? Les nouveaux bureaux sont
carrément sur le Mont, ils nous ont installé.e.s dans une ancienne école en
plein cœur de la Merveille. L’hiver c’est époustoufant, il n’y a pas un chat – de
toutes façons depuis que le site est interdit au public, il ne reste que deux vieux
moines et une sœur qui vivent ensemble dans l’abbaye, on les croise parfois
mais on ne peut pas dire que nous entretenons le moindre rapport. Une
semaine sur deux on a aussi la visite de l’inspecton, on fait les lits au carré, on
serre le dents, et ça passe… 

Concernant la carte, donc. Comme je te l’ai expliqué, les nouvelles directves
sont claires, du moins en apparence : on nous demande d’adapter la carte aux
évolutons du terrain, et de nous concentrer sur les points qui ont été modifés
ces dernières années. C’est là que ça se complique parce que le terrain,
justement,  change tout le temps de forme, il y a sans cesse des travaux, des
destructons, des constructons. Il faut donc toujours recommencer, quand on
pense être arrivé au bout, on fait un tour sur zone pour valider, et quelque
chose a encore bougé. C’est un véritable casse-tête. 
Souvent je me prends à penser qu’on ferait mieux de faire l’inverse : imaginer
une carte qui agirait sur la réalité. Qu’est-ce que tu en penses ? 

Le truc, pour te dire la vérité vraie, c’est que G et moi commençons à nous
demander s’il ne s’agirait pas d’un écran de fumée, s’ils ne chercheraient pas à
utliser le Service Général de Cartographie et Topologie pour fabriquer une
carte à leur convenance. De nouveaux points à modifer s’ajoutent
régulièrement, et ça fnit par dessiner comme un genre de fgure géométrique
quand on les relie. Un matn, G a tracé au feutre une ligne entre toutes les
localités sur lesquelles nous sommes censé.e.s intervenir. Elle fumait clope sur
clope, comme dans un flm policier, et avait englout l’intégralité d’une
cafetère. Son dessin formait comme une constellaton, soi-disant que c’était
Cassiopée, ou encore une autre. Après ça, elle a fait des recherches à la
bibliothèque de l’abbaye, et a parlé d’une carte dans la carte, ou ce genre
d’élucubratons. Elle est entrée dans une paranoïa qui englobait aussi bien la
NASA, l’armée allemande, et l’Etat Profond (je lui ai dit l’Etat Profond, c’est
nous, il ne reste que nous dans ce bureau, tu vois bien qu’on est inofensifs… ça
l’a même pas fait rire).

A quoi ça nous mène  de penser ça ? Est-ce qu’on ne devrait pas se contenter
de faire le job, une nouvelle carte, bien enrobée, quite à en produire une par
an ? Mais bon, tu connais G, elle est décidée, rien ne lui enlèvera ça de la tête.
Elle veut comprendre, ça la fout à l’envers de mouliner dans le vide,
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l’impression d’être les soldats d’un combat inutle, ou les jouets d’un dessein
qui nous échappe. Elle accepte pas. 
Moi non plus, remarque, mais je m’adapte.
 

Tu vois qu’on a vraiment besoin que tu viennes, en dehors du fait que voir ta
frimousse me réjouira le cœur. La carte de ton père est sufsamment ancienne,
elle devrait nous donner une indicaton plus précise des évolutons à travers le
temps. Mais surtout, ne l’envoie pas par la poste, c’est trop risqué. Déjà je
t’écris en espérant que personne n’ouvre ce courrier, alors une carte, ce serait
la catastrophe. L’inspecton et le bureau supérieur sont sur notre dos, on a
aucun droit à l’erreur, c’est étoufant. Si quelque chose transpire, tôt ou tard ils
le sauront, et nous metront au placard. Ce sera le début de la fn. Je compte
sur toi. 

Ton ami. 
D.

  

Ps. Ecris-moi pour me préciser quand tu arrives, et comment tu viens, s’il faut
venir t’atraper quelque part. Prends soin de toi.

*
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Cher Dune, 

Pardon pour cete réponse un peu tardive, mon calendrier est une vraie
tourbière en ce moment et je n'arrive pas très bien à m'organiser, rien n'avance
comme prévu parce que tout change en permanence...

J'ai sans doute l'air de te plagier mais pas du tout, je crois bien que nous
sommes à peu près dans la même situaton...bref...Je comprends que Gaze
s'arrache les cheveux en sifant des cafés, non seulement les espaces sont
bouleversés mais le temps aussi est complètement bouleversé...

Tout ça m'a vraiment donné envie d'aller me promener dans une vraie
tourbière dimanche dernier, pas vraiment pour faire une carte mais surtout
pour m'entraîner à garder l'équilibre... chaque fois que je ne me sens pas très
bien, je cherche un lieu où me ressourcer sur Google Map et je m'y rends sur le
champ...bref...quand je suis arrivée dans les tourbières du Landemarais, j'ai été
très surprise par l'odeur... ça sent super bon la tourbe, la décompositon,
l'humus...c'est une odeur très épaisse à l'intérieur de laquelle passé, présent et
futur semblent cohabiter... j'ai humé l'air à m'étourdir et à force de humer, je
n'ai pas su où metre mes pieds et j'ai rempli mes botes...faut dire que ça
donne une démarche partculière les tourbières, impossible de marcher droit ni
d'avancer vite, il faut se contenter des bordures des souches d'herbes vertes et
jaunes ébourifées qui jaillissent du fatras pour trouver des appuis, pas évident
avec ma pate folle, à plusieurs reprises, j'ai eu peur de me faire aspirer dans le
centre de la terre et de me retrouver nez à nez avec les géants à cent bras et
les ttans...c'était une expérience assez palpitante, de prendre le risque de
disparaître dans le paysage, sans compter que j'étais archi seule... J'ai une
atrance de plus en plus grande pour les paysages qui ne se laissent pas faire,
les paysages hostles, rebelles à toute interventon humaine...

Pour en revenir à nos cartes, j'ai trouvé fascinant de circuler dans un
environnement en perpétuelle évoluton, ça bouge tout le temps, impossible
de savoir ce qui est immanent, on pourrait faire une carte par seconde, les
oiseaux n'arrêtent pas de s'envoler, les chevaux de changer de champs, les
ajoncs se déplacent en troupeau, on circule dans un monde mouvant avec des
créatures à deux sexes (sais-tu que les vipères Péléïades mâles ont deux pénis
et les femelles deux vagins ? Sais-tu que les mouches ont une spermathèque et
certaines araignées mâles laissent leur organe génital dans celui des femelles
pour être sûr d'être le seul géniteur ?...moi ça m'épate) sans compter que les
populatons réinventent sans cesse leur manière d'habiter et de cohabiter en
foncton des changements climatques ou structurels... alors comment
nommer, fxer, cartographier ? Même les contours ne sont jamais les mêmes à
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cause des intempéries ou des propriétaires... je n'ai jamais vu la carte de mon
père, il refuse toujours de me la montrer, il la garde comme un secret, j'ai
arrêté de lui en parler, ça m'énerve trop, je ne sais pas de quoi il a peur mais je
sais qu'on peut très bien s'en passer...

Ce qui m'intéresse aussi, c'est ce qu'on vient chercher dans tel ou tel endroit, et
ce qu'on y trouve...les traces que les lieux laissent dans les êtres et les traces
que les êtres laissent dans les lieux...ce sont des échanges complexes...surtout
que chaque lieu est incomparable, comme un monde en soi...

Quand on s'est rejoint sur la plateforme Zoom l'autre fois, on a parlé des cartes
postales, ça fait vacances mais c'est pas mal la vacance, ça met dans un état
assez réceptf... 

Ça va peut-être t'étonner mais j'ai aussi des envies d'organiser des cérémonies
d'inauguraton... je sais, j'ai toujours dit que je détestais ça, les discours et les
petts fours, mais peut-être qu'il y a malgré tout quelque chose d'intéressant à
inventer, ou à réinventer, ou à transgresser dans le schéma de la cérémonie
d'inauguraton...

En tous les cas j'ai hâte de te retrouver au Mont Saint Mich', on va s'en sortr,
et puis on ne sera pas seul.e.s si j'ai bien compris, on sera toute une équipe, je
vais emmener du Maté pour esquiver le café de Gaze elle le fait toujours si
fort...ça ne sera que la deuxième fois que je vais sur le Mont, je suis passée
plusieurs fois devant, depuis la route, je pouvais le tenir entre mon pouce et
mon index, et je me disais que c'était fou qu'il puisse y avoir des gens qui vivent
entre mon pouce et mon index et puis j'ai pensé au Kremlin, à cause de la
silhouete, tu enlèves les quatre tourelles de devant et ça fait le mont-saint-
michel, tu les rajoute, et ça fait le Kremlin...bref, on la fera cete carte, à très
bientôt, j'arriverai en voiture. 

Chevrotne. 

*
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    PREMIER POINT – DYSTOGRAPHIE 
(Marie Dilasser & Jérémie Fabre)
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« - Les goélands sont de mèche. »
« - C’est vrai qu’ils sont agressifs. »
« - Ce n’est pas un code : je ne sais pas encore
comment ils s’y prennent, mais ils sont VRAIMENT
de mèche. »
« - Qu’est-ce que tu préconises ? »
« - Jete-leur des frites ou des saucisses de
Francfort, ça les éloigne. »
« - J’essaie de devenir végétarienne. »
« - Ici il n’y a plus que ça à boufer, frites et
Francfort. En même temps ça a la consistance du
tofu, ça t’entrainera. »
« - D’accord. »
 

  Inauguraton. Renaturaton. Saturaton. Dénaturaton. Cérémonie de
renaturaton. Je traine ma valise, ma pate folle, et mes botes pleines d’eau sur
cete route qui n’en fnit pas. J’ai passé le Couesnon et puis paf, ma Merco a
rendu l’âme. Faudra bien un jour qu’un garagiste honnête avoue que le joint de
culasse c’est rien qu’une inventon destnée à faire casquer le client. 
Inauguraton. Cérémonie d’inauguraton. J’espère que Dune et Gaze seront
d’accord pour en organiser une, une belle, avec un ruban à couper, des toasts,
des domestques en noir et blanc, des nappes, des discours sirupeux, des
femmes en robes brillantes. D’y penser ça me rassérène, en plus de faire passer
le temps. Surtout que j’ai moi aussi emporté une robe tout ce qu’il y a de plus
inaugurale.

   Au loin un poulet frites et un hamburger géants découpent comme un moulin
à vent sordide dans l’horizon (si c’est une hallucinaton elle ne refète en rien
mon état intérieur). Entre mon pouce et mon index, là aussi, ça rentre. 

   Hallucinaton. Dénaturaton. Renaturaton de moi-même.

   A gauche et à droite de la longue voie goudronnée s’étendent à l’infni des
espaces mous et mouvants, et au bout, mon pett Kremlin normand qui
apparaît puis disparaît dans le lointain, au grès des virages, ou des nuages. 
A construire des machins improbables sur des zones intangibles, on se risque
forcément à créer des hallucinatons. C’était vraiment une idée aberrante
d’ériger ce monstre dans un endroit qui n’était pas fait pour –  faites-y tout sauf
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un village, au milieu du désert de sable / et un village de l’inutle / un village
pour quoi ? Pour aligner des rangées de moinillons recopiant sans fn des
philosophes barbares –  quoi de plus inutle que la religion, l’art, et la
philosophie ? Quoi de plus fou que de hisser toute la science et la technique du
monde au service d’un truc qui sert à rien ? 

   C’est une staton service. Le bâtment s’afaisse sous le poids du gros burger
et de sa frite, une mayonnaise de crasse dégouline sur la façade. Il faudra bien
un jour que quelqu’un invente quelque chose de beau et de joyeux avec ces
vestges du vingtème siècle. Franchement, avec un peu d’imaginaton, ça
deviendrait de la poésie. Est-ce que cete parte là aussi est classée à l’Unesco ?
Je rigole de ma pensée en traversant le parking. J’entre.

« - Ne viens pas. »
« - Dune m’a écrit que vous m’atendiez. »
« - Si tu viens ils ne te laisseront pas repartr. Dune
et moi ça fait trois jours qu’on ne sort plus, ils ont
toujours un prétexte pour nous refuser la navete.
Une fois c’est un problème de marée, l’autre fois
de mécanique. Et en même temps il faut achever la
carte.»
« - On va la faire cete carte. »
 

   Les clients du fond stoppent leurs conversatons et se tournent vers moi. 
Comme  le poulet frites sur le toit, ils ressemblent eux-aussi à des
reproductons de plastque à une échelle saugrenue. 
Je frote mes botes contre les poils drus du paillasson, sans parvenir à me
débarrasser complètement de la boue que je traine depuis ma promenade
forcée dans la lande. Je traverse la salle en faisant des traces sur le carrelage,
sous les regards intrigués. Je commande un Ricard et m’installe au comptoir. 
« C’est possible de téléphoner ? » « Au fond de la salle ». 

« - Je pense que ce sont des drones. Les goélands. »
« - Ça se tent. »
« - A chaque fois que je me trouve devant une
porte interdite d’accès, quelqu’un déboule pour
être sûr que je ne tente pas d’entrer quand même.
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Je me retourne, et qu’est-ce que je vois, posé sur le
muret ou un peu au-dessus sur une gargouille ? »
« - Un goéland ? »
« - Un goéland-drone, avec une mini caméra à la
place des yeux. »
« - Tu en as parlé au Père ? »
« - Les accès non autorisés servent pour les
ouvriers qui rénovent la parte centrale. On entend
tout le temps des bruits de marteaux piqueurs ou
de scies électriques, mais c’est une bande-son. »
« - Écoute, essaie de te détendre. Je vais venir à
pieds, comme ça ce sera discret. Et ce soir on
organisera une pette fête, après la réunion. Puis la
carte on la fera de mémoire, j’ai tout dans la tête.
Comment va Dune ? »
« - Il est en bas, il discute avec des faux ouvriers et
des faux policiers. Il essaie d’obtenir une place
dans la navete, ou la permission d’utliser sa
voiture. »
« - J’arrive. Je suis là dans deux heures. »

   De l’autre côté du fl, Gaze raccroche le combiné, puis éponge son front
dégoulinant de sueur. Il fait tellement chaud dans cete minuscule pièce qui lui
sert à la fois de chambre et de bureau, qu’elle y travaille en sous-vêtements, les
volets fermés pour éviter les regards des goélands-drones. Elle avale d’un trait
un plein mug à l’efgie du Mont, rempli d’un épouvantable café robusta (on ne
trouve que ça ici, et il est coulé à l’eau minérale gazeuse, car l’eau courante
manque, on la réserve pour la toilete). 

   Gaze entrouvre la fenêtre et soulève légèrement le volet. La mer n’est
toujours pas revenue, si ça contnue ça va fnir par avoir une infuence sur les
cours d’eau et les zones humides à l’intérieur des terres. Il faudra à nouveau
modifer la carte, ça l’épuise par avance. 
Elle préfèrerait tellement enfler un maillot ou une combinaison, plonger dans
l’eau à marée haute, et nager, loin, le plus loin possible, oublier les questons
insolubles, les angoisses, et les cas de conscience. Les décisions à prendre. Les
pièges à éviter. Se détourner, sortr de la carte, habiter dans les bords, les à-
côtés, vivre dans la légende. 
   Et revenir plus tard, une fois que tout aurait repris sa place – ou sa nouvelle
place. 
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   Gaze se retourne. Sur le mur face à la fenêtre, plusieurs débuts de cartes et
schémas se répondent, forment une mosaïque de signes et de couleurs, dont la
lecture reste inaccessible aux béotens.

*
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   Chevrotne en a plein les botes, elle arrive enfn au pied du Mont et se 
retrouve nez à nez avec la pente, les pavés lui collent au visage tellement ça 
grimpe, elle comprend pourquoi les habitantes et les habitants s'appellent les 
Montoises et les Montois. Son courage entre les mains, elle entame 
l'ascension, un aubergiste surgit dans la rue vide. 

L'AUBERGISTE

Vous allez où comme ça ? Vous savez où vous allez dormir ce soir ? Je vous 
demande ça parce que je suis le seul hôtel ouvert et je ferme dans pas 
longtemps. Alors si vous voulez une chambre pour cete nuit, c'est le moment 
où jamais. Je vous demande ça aussi parce qu'aujourd'hui, visiter la lune ou le 
Mont, ça coûte le même prix, alors les gens arrivent en grandes pompes plutôt 
qu'en botes. Et puisque j'en parle, pour les visites ce n'est pas pour tout de 
suite, les fgurants sont en grève, le faux pêcheur veut ramener du poisson chez
lui, les ouvriers arrêter de faire et de défaire l'Abbaye, les faux-balayeur 
réclament un minimum de poussière à balayer, enfn bon, plus personne ne 
veut tenir son rôle.

CHEVROTINNE

Je viens travailler, j'ai rendez-vous au bureau des cartographes, tout là-haut. 
Voilà mon sac, ça me fera ça de moins à trimballer, vous leur enverrez la note. 

L'AUBERGISTE

C'est vous les nouveaux cartographes ? 

CHEVROTINNE

Nouveaux cartographes je ne sais pas mais nouveaux bureaux en tout cas. 

L'AUBERGISTE 

Et peut-être des nouvelles cartes alors ? 

CHEVROTINNE

Oui, encore des nouvelles cartes, avec des nouvelles légendes. 
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L'AUBERGISTE

Vous savez si vous ferez parte des fgurantes ? 

CHEVROTINNE

Je ne crois pas que ça fasse parte de mon contrat...

L'AUBERGISTE 

Va falloir vous renseigner parce que si des passagers arrivent pour la visite, 
vous ne pouvez pas rester entre deux feux, soit faudra jouer un rôle, soit faudra
vous cacher dans vos bureaux. 

CHEVROTINNE

Merci de me prévenir. 

L'AUBERGISTE

La montée est difcile mais au moins vous ne craignez pas l'inondaton. Je vois 
que tout le monde n'est pas logé à la même enseigne, il y a des privilégié.e.s. 

   Chevrotne contnue son ascension et elle se demande d'où viendraient les 
inondatons : quand elle traversait la passerelle tout à l'heure, il n'y avait qu'un 
grand désert de sable à perte de vue. Elle espère aussi qu'elle n'aura pas à 
jouer les fausses cartographes, que ce n'est pas un piège de venir là, que ce 
n'est pas qu'un jeu pour amuser les voyageurs interstellaires et les ultra-riches, 
et puis elle se raisonne, elle se dit qu'il y a assez de Gaze pour bad-triper...

Elle entend des petts gémissements à sa droite, ça vient d'une ruelle qui 
descend à pic, un homme en short de plage monte les marches, son visage est 
recouvert de vase. 

L’HOMME AU VISAGE RECOUVERT DE VASE

Je viens des dunes de Dragey, on m'a dit que c'était un super spot de baignade, 
je suis arrivé en maillot de bain, j'ai couru à toutes jambes pour piquer une 
tête, j'ai couru encore, et couru, et couru, impossible de trouver la mer, je me 
suis arrêté avant que mon cœur ne cède mais je n'ai pas cédé au pessimisme, 

12



j'ai marché, et encore marché, j'ai plongé ma tête dans la vase pour arrêter sa 
cuisson, ma tête était en train de cuire, c'est une rôtsserie là-bas, au milieu du 
sable, j'ai contnué à marcher jusqu’au pied du Mont, mon seul espoir de 
trouver cete maudite mer est sans doute de grimper là-haut, je n'ai plus de 
jambes, vous pouvez me tenir le bras ?   

*
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GAZE

Chevrotne ! Qu'est-ce que tu fous là, t'es vraiment têtue. C'est qui lui ? Il en 
met partout !

   Chevrotne explique partellement la problématque de l'homme au visage 
recouvert de vase qui va s'asseoir dans un coin, et s'évente avec une carte 
Michelin qu'il a trouvé près de la cafetère. Gaze fume et fulmine en sautant à 
pieds joints sur son lit. 

GAZE

C'était vraiment pas la peine de te déplacer, j'aurais pu te faire un compte 
rendu par zoom, mais bon puisque t'es là, qu'est-ce que tu penses de ça ? Dune
a dégoté un rétroprojecteur et j'ai trouvé un drap chez le Père pour projeter les
cartes si besoin, et les superposer, je crois qu'on est dans une époque où on se 
doit de superposer les temps et les espaces, et pour pas gâcher le reste du 
drap, je me suis cousue une pette tenue parce qu'il fait une chaleur à crever 
ici, t'as vu, carrément un string, je vais faire fureur au concours d'escalade de 
Mortain. Merde, mets-toi contre le mur. Il y a un goéland-drone qui pointe son 
bec. 

*
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   Dune est au volant de sa vieille Polo des années 80 avec les phares ronds, il y 
est sufsamment ataché pour céder à la menace de la marée haute et la 
ramener au parking des navetes au cas où. God Save The Queen à fond, les 
fenêtres ouvertes et l'air salin dans tous les trous de sa tête, il se sent d'une 
puissance folle, il a toujours envié l'énergie de Sid Vicious, quand adolescent il 
s'est rendu compte que le chanteur des Sex Pistols était décédé le jour de sa 
naissance, il a longtemps espéré en être sa réincarnaton, mais n'a jamais sent 
une once de colère ni de rage lui traverser le corps, ou alors il ne sait jamais 
quoi en faire et dès que l'une de ces émotons lui acidife les os, il va crier sur 
un rocher une dizaine de minutes et plus rien ne paraît. 

GAZE

Dune, ici Gaze, tu me reçois ? 

DUNE

Oui Gaze, ici Dune, je te reçois fort et clair. 

GAZE

Seul le parking numéro 5 est ouvert. Normalement il y a des navetes jusqu'à 
minuit mais s'il n'y en a pas, va trouver la femme-léopard, elle est dans la haie 
du parking numéro 1 et 2, elle aime pas trop être dérangée alors, vas-y 
doucement. 

   Dune gare sa voiture dans le parking numéro 5, même si le sol semble être à 
niveau, il se met en première et serre fort son frein à main par mesure de 
précauton, il a vu assez de voitures partr seules et dévaler des pentes infnies 
dans ses rêves récurrents. Il s'excuse auprès de Sid Vicious de devoir lui fermer 
le caquet, et sort de sa caisse. 

   Il est content de voir le Mont d'un peu plus loin, de prendre un peu de recul, 
un goéland plane au-dessus de sa tête, il longe la haie entre le parking 1 et 2 
pour trouver la femme-léopard, il est hors de queston qu'il reste poireauter 
sous un abris-bus en atendant une navete. 

   Il la trouve allongée-là, lovée-là dans un trou de terre rempli de plumes 
blanches et grises. 
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DUNE

Excusez-moi ? 

Femme-léopard

C'est toi Dune ? 

DUNE

Comment vous savez ? 

Femme-léopard

Cherche pas à comprendre, grate-moi plutôt le dos. 

   Dune se met à genoux et grate le dos de la femme-léopard, il redoute la 
morsure, des pettes goutes de sueur perlent sur son nez, la femme-léopard 
enroule et déroule sa colonne vertébrale sous ses ongles, bondit de son gîte de 
plume, ouvre sa gueule et étre tous ses membres. 

Femme-léopard

Qu'est-ce que les hommes ne feraient pas pour aller toujours un peu plus vite. 
J'espère que tu te rends compte que je te fais une faveur. 

   La femme-léopard sife, Dune aperçoit le toit d'une voiturete de golf passer 
au-dessus de la haie. Il grimpe, il n'ose pas trop regarder qui est au volant, il ne 
dit rien, il regarde défler le désert de sable, il respire, il se répète plusieurs fois 
que tout va bien se passer. 

*

16



   Dans un coin de la chambre-bureau, Dune s’échine à brancher le 
rétroprojecteur avec une rallonge trop courte. Gaze, debout sur son lit, tente 
d’expliquer le pourquoi du comment de cete convocaton publique. Chevrotne
regarde dehors, à travers la fenêtre fermée. 

   Il y a là l’homme au visage recouvert de vase, une femme qui fait tout le 
temps des grands gestes, un homme très élégant, et une autre femme plus 
discrète. Tout le monde est en sous-vêtements à cause de la chaleur (sauf 
l’homme très élégant qui a gardé sa veste et du coup transpire énormément). 
Gaze a enflé un genre de toge avec les chutes du drap qui sert d’écran, ça lui 
donne un air de beauté classique qui contraste avec son angoisse.

GAZE

Bienvenue à tous et à toutes. La carte que vous allez voir à demi projetée sur ce
mur refète l’état de nos connaissances : tout n’est plus que pointllés, fèches 
pointées vers le néant, couleurs délavées dans la légende. Si on vous a fait 
venir c’est pour récolter un maximum d’informatons sur la réalité. Vous êtes 
des morceaux de la réalité (Dune, ça avance le branchement ?) 

DUNE 

Ça vient. 

GAZE

… et nous avons besoin de vous pour la déformer. La reformer, pardon.

CHEVROTINNE

La RÉ-former ?

   Gaze jete un regard réprobateur en directon de sa collègue. 

   La femme qui fait des grands gestes, recroquevillée sous la pente du toit, se 
lève et agite les bras pour exprimer quelque chose.

LA FEMME QUI FAIT DES GRANDS GESTES 

La nature nous prend vraiment pour des bêtes. Nous sommes devenues ses 
jouets.
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GAZE

(Dune, tu prends des notes ?)

LA FEMME QUI FAIT DES GRANDS GESTES 

Hier encore, j’étais à Mortain, arrivée devant la grande Cascade, je me suis 
vidée de toute mon énergie, comme si elle l’avait aspiré, j’avais juste envie de 
me suicider, et puis je suis allée à la pette cascade et c'était tout l'inverse, elle 
m’a remplie d'une énergie folle, mes jambes me grataient, j’ai piqué des 
sprints sans raison, j’avais envie de faire l'amour avec n‘importe quoi, mousse, 
caillou, mollusque, et même avec le paysage tout enter.

L’HOMME TRÈS ÉLÉGANT

À Vezins, ils ont été obligés d'abandonner le barrage hydroélectrique, de vider 
le lac, tellement l'eau est devenue toxique, et ils ne savent pas quel sera le 
nouveau lit de la rivière, un jour elle prend la D 78, un autre, les chemins de La 
Touche Durand, un jour elle est à sec, un autre elle inonde tout, les déviatons 
n'arrêtent pas d'être déviées, les gens ne savent jamais par où partr ni revenir 
de chez eux. 

L’HOMME AU VISAGE RECOUVERT DE VASE

Autrefois les cartes indiquaient les rivières et pas les routes. 

LA FEMME PLUS DISCRÈTE

Non seulement le paysage nous malmène, mais en plus on y est trop ataché. 
Par exemple, je pleure tout le temps quand je pars. Il y a deux ans j'étais 
parisienne, et j'étais très bien à Paris, je suis arrivée ici pour les vacances, et 
fgurez-vous que je n'ai jamais pu remetre les pieds à Paris, j'ai dû faire venir 
des déménageurs pour ramener mes afaires, rien que d'aller sur le site de la 
SNCF, ça me donne le cafard. 

L’HOMME TRÈS ÉLÉGANT

Et puis la mer elle est où ? Cet homme a passé sa journée à la chercher. On 
connaît les coefcients, on sait qu'elle revient toujours, et là, regardez, elle 
n'est toujours pas là, qu'est-ce qu'elle fabrique ? 
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L’HOMME AU VISAGE RECOUVERT DE VASE

Quand est-ce que je pourrai me baigner bordel ! 

GAZE

Calmons-nous, pas toutes à la fois s’il vous plait. Faut pas qu'on perde les 
pédales, on ne peut pas tout remetre en queston, il faut reprendre toutes les 
cartes. 

   Tout le monde regarde ses pieds. L’homme très élégant patauge dans une 
faque de sueur. Dune n’a pas réussi à superposer quoique ce soit, la projecton
est foue. Chevrotne ouvre un peu la fenêtre, ce qui crispe Gaze, à cause des 
goélands. Avec son air goguenard et l’impression qu’elle donne d’être toujours 
sûre d’elle, elle fait penser à une héroïne de western. Quand elle prend la 
parole elle vous regarde pas en face, toujours un peu à côté. Puis elle crache 
par terre un morceau de tabac à chiquer.

CHEVROTINNE

Faut qu’on aille sur le terrain. 

*
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   Chevrotne descend le Mont, l’air frais de la nuit irrigue son cerveau, seule la 
machine à pizza éclaire la rue, elle s’engoufre dans les murs de l’auberge Saint-
Pierre. 

« - Doucement. Doouuuuucement. »

   La grande salle est vide, quelques bougies éclairent faiblement les murs 
plusieurs fois centenaires. Derrière une colonne de pierres, un pied se balance 
dans le vide. Un goéland afamé picore des morceaux de Francfort-frites dans 
une gamelle. Une voix qui semble appartenir au pied s’échappe de derrière le 
pilier.

«  - Gentl. Gentl. Tu sais qui est ton 
maitre. Tu as la reconnaissance du ventre !
C’est bien… C’est bien…Doouuucement. »

« Le maitre des goélands-drones », ne peut pas s’empêcher de penser 
Chevrotnne. Elle pense ça avant de rejoindre sa chambre à l’étage. La voix du 
pied du maitre des Goélands tourne en boucle dans sa tête. 

« Doouuuucement. Douuuuucement ».

*
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DUNE derrière la porte de la chambre de Chevrotnne

Chevrotnne ? Chevrotnne il est déjà six heures, on doit récupérer la 
vazomobile pour se rendre au barrage. Chevrotnne, tu te réveilles ?

   Elle répond qu’elle en a pour une minute, et c’est vrai. Elle dort toute 
habillée, je m’en doutais. Elle surgit dans le couloir et en dix secondes nous 
sommes dans la rue, directon le garage.  

   Le soleil est à peine levé, ça dessine comme des tâches roses dans le bas du 
ciel. Le Mont est comme un phare posé sur le sable, comment ça tent, on sait 
pas. Huit jours que je suis coincé là, sans pouvoir donner de nouvelles à Juju et 
aux enfants, et jusque-là j’avais pas encore pris conscience de ça : à tout 
moment ça peut s’efriter. 

   On se retrouve devant une fausse porte qui barre l’accès à la suite de la 
ruelle. On se croirait dans le décor d’une vieille pièce de théâtre, avec des 
fausses perspectves, des façades peintes, des portes posées dans le vide. 
Chevrotnne fait sauter le verrou, et nous pénétrons dans le chanter. Deux voix
s’élèvent depuis le mur au-dessus de nous. 

Des ouvriers ? Des pompiers ? Des fgurants ?

CHEVROTINNE

Hier j’ai surpris le Père en train de parler avec un goéland.

DUNE

Le Père est à l’auberge Saint Pierre ?

CHEVROTINNE

Qui d’autre ?

DUNE

Tu as vu son visage ?
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CHEVROTINNE

Non. Viens, on coupe par ici.

   Nous empruntons un passage tellement étroit qu’on doit y évoluer de profl, 
en faisant des pas chassés. Les voix au-dessus du mur semblent nous 
poursuivre, où que nous allions, comme si nous retombions toujours sur les 
mêmes endroits. 

CHEVROTINNE

J’ai l’impression qu’on a pas progressé.

DUNE

Je sais plus où se trouve ce fchu garage.

CHEVROTINNE

Il faudrait qu’on commence par faire une carte du Mont.

DUNE

Il en existe une, ça fait un moment qu’on a demandé à en avoir un exemplaire, 
mais pour je ne sais quelle raison, ça traine. 

   Nous poussons une porte de bois excessivement basse. Nous nous retrouvons
sur une pette terrasse en demi-lune qui émerge au milieu de la façade ouest, à
l’arrière. Le soleil nous jete ses rayons à la fgure, une nuée de goélands 
furieux volent sur nous en hurlant, leurs cris hésitent entre pleurs et rires. 

Nous faisons aussitôt marche arrière et refermons la porte. 

DUNE

Où est cete foutue Vazomobile ??

*
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   La vazomobile est vraiment une belle inventon. C’est ce que j’ai dit à Titne 
en la garant dans le lac vide au pied du barrage, ce à quoi elle m’a répondu par 
un grand sourire dont elle a le secret, sourire qui signifait qu’elle était d’accord
avec moi mais qu’elle s’en foutait un peu. 

Là elle discute plus loin avec un des contremaîtres du chanter de l’arasement, 
pendant que je mesure la distance entre le lit de la Sélune et l’ancienne rive du 
lac. Mesure est vraiment un mot générique pour dire que je compte le nombre 
de pas dans la vase, tellement nous sommes sous-équipés (autant la 
vazomobile c’est le top de la technologie, autant concernant les instruments on
a même pas une misérable corde à nœuds). 

DUNE

Tu crois que ça veut dire quoi ? 

CHEVROTINNE

A mon avis, ça veut dire exactement ce que ça dit. 

DUNE

C’est violent, non ? 

CHEVROTINNE

Je sais pas. 

   Tracées en capitales sur le milieu du barrage, des letres de deux mètres de 
haut forment un slogan, limpide et défnitf, visible à 100 mètres.

DUNE

«ARASONS TOUT»

LE CONTREMAITRE

C’est bien beau, mais pour metre quoi à la place ? 
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CHEVROTINNE

La peinture est encore fraîche. 

LE CONTREMAITRE

Celles ou ceux qui ont fait ça ne doivent pas être loin.  

DUNE

Est-ce que vous savez où se trouve la route de Bois Gralon ? Elle fgure sur 
notre carte mais on ne la trouve pas. Il semblerait qu’elle a disparue, ou qu’elle 
a été modifée. 

LE CONTREMAITRE

Jamais entendu parler d’une telle route. Demandez par là-bas, les gens du pays 
sauront ça. 

DUNE

En fait il y a une légende, voyez, en bas à droite, et ce qui est compliqué c’est 
que c’est la même couleur pour les rivières que pour les chemins vicinaux. » 

LE CONTREMAITRE

Des légendes, il y en a de nombreuses. Elles sont souvent plus vraies que la 
vérité d’ailleurs.

DUNE

Vous croyez que c’est la même chose pour les cartes ?

LE CONTREMAITRE

C’est à dire ?

DUNE

Qu’elles sont plus vraies que la réalité ?
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   Titne dégaine une nouvelle fois son sourire, comme un écho silencieux à ma 
queston au contremaître. Moi ça m’angoisse, cete histoire de légende plus 
réelle que la vérité. Ou de carte. Parce que si c’est vrai, alors c’est comme de 
marcher dans la vase, on est plus sûr de rien, on avance dans le noir. Si nos 
cartes disent qu’il y a une route, mais que sur le terrain il n’y a pas de route, 
mais qu’on doit croire la carte, c’est un cauchemar. Parce qu’on peut pas vivre 
dans une carte. Sinon on devient comme Gaze. Gazeuse. 

*

 

  Par bribes à l’arrière plan d’un rideau de jeunes saules, nous apparaît la 
façade d’une imposante maison de maîtres. Ces arbres sont des espèces 
pionnières, quelques mois leur sufsent pour pousser et coloniser les fonds de 
l’ancien lac (je le sais parce que j’ai les mêmes en bas de chez moi). C’est 
curieux de penser que l’année dernière à la même période, là où nous 
marchons c’était le milieu de l’eau, nous aurions croisé des saumons en 
perditon cherchant en vain la sorte. Maintenant que le barrage vit ses 
dernières heures, ils remonteront le courant jusqu’au Mont. 

CHEVROTINNE

Dune ? Dune ? Tu t’enfonces, là.

DUNE

Misère, c’est vrai. 

CHEVROTINNE

Donne-moi la main. Ne panique pas.

DUNE

Tu as remarqué, dans les saules ?

CHEVROTINNE

Le Goéland, oui. Il nous observe.
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DUNE

Le Père veille sur nous.

CHEVROTINNE

Sonnons chez ces gens, tu veux bien.

   Impossible de trouver la moindre sonnete. Chevrotne frappe, la lourde porte
en bois massif absorbe tous les sons. Une haie de barbelés entoure la maison, 
les vitres sont teintées. En reculant pour donner de la voix et appeler ohé du 
château, Chevrotne trébuche sur une cloche à main, elle la secoue fort. Une 
femme en tenue de chasse à courre nous ouvre. 

La femme en tenue de chasse à courre. 

Qu'est-ce qui vous conduit au pied de ma porte ? 

Chevrotne

Nous cherchons des renseignements sur la route de Bois Gralon. On m'a dit que
vous

La femme en tenue de chasse à courre.

Restez pas plantés là, dépêchez-vous d'entrer. 

   La femme nous installe dans une salle d’atente ornée de trophées de pêche 
et de reproductons réalistes de noyés dans les sables du Mont, puis nous 
explique qu’elle va chercher sa sœur, qui connaît mieux la région. 

   Au bout d’un long moment, comme personne ne vient, Chevrotne n’en peut 
plus d’atendre. Je la vois qui porte sa main à sa gorge, comme si elle cherchait 
de l'air. 

Chevrotne 

Cete histoire de lac vidé, ça m'angoisse trop. L'impression d'être dans le fond 
d'un lavabo et qu'on va se faire aspirer par le siphon. 
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Dune

C'est vrai que tu ne supportes pas les éviers. 

Chevrotne

ça suft, je vais chercher cete route de mon côté, tu m'appelles quand t'as 
fni ? 

   L'imposante vidéothèque dressée dans le pett salon atenant présente des 
centaines de tranches de VHS à étquetes manuscrites. J'atrape la plus proche,
l'insère dans le magnétoscope, m'enfonce dans le large fauteuil mauve qui 
trône au centre d'un tapis moelleux. C'est encore la meilleure façon d'atendre 
le retour de la femme avec sa sœur, ou de Chevrotne avec sa phobie.

L'écran s'illumine. Des images noires et blanches – plus rarement en couleur- 
de foules égarées marchant dans la baie du Mont, succèdent à des scènes dans 
lesquelles des paysans égorgent un cochon en riant, puis du sang coule à 
grosses goutes dans un seau, puis on voit l’inauguraton du barrage. A un 
moment, dans une séquence très sombre éclairée à la bougie, qui se passe 
dans une ferme, on voit un homme se glisser dans le lit de deux jeunes 
paysannes. 

   Quelqu’un interrompt le visionnage. C’est une femme, exactement semblable
à la première, elle porte un jogging peau de pêche avec la fermeture éclair sur 
les côtés. 

La femme en jogging peau de pêche. 

Je suis la sœur de l'autre, l'autre est ma sœur et nous sommes nées le même 
jour, qui suis-je ? 

Dune 

La sœur jumelle de votre sœur jumelle ? 

La femme en jogging peau de pêche. 

Exact. Pourquoi ne pas se contenter des routes qui existent, plutôt que de 
chercher celles qui n'existent plus ?
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Dune

Je ne suis qu'un simple cartographe au service du réel, les temps se confondent
et se superposent, j'ai besoin d'épaissir le réel dans la carte. Savoir si cete 
route a existé, si elle existe toujours et a été rebaptsée ou détournée, ou si elle
gît sous un tapis de feuille. 

La femme en jogging peau de pêche

La route est l'intérieur de toi, sous le tapis de ta chair. 

Dune 

Je ne comprends pas, vous voyez une route à l'intérieur de moi ? 

La femme en jogging peau de pêche

Pas une route, mais un être. 

Je vois un être à l'intérieur de toi qui tente de revenir à la surface de ta chair. 
Souvent les routes sont des voies vers le passé, enfouies vers les secrets qui 
hantent les familles.

Dune 

Vous savez qui a écrit ARASONS TOUT sur le barrage ?

La femme en jogging peau de pêche

Tu parles de cete route comme on parlerait d'une personne. 

Dune 

c'est vous ? La route ?

La femme en jogging peau de pêche

La mère de ton arrière grand-père n'aurait-elle pas mystérieusement disparue 
quand il était enfant ? 

Se sentrait-il encore coupable de sa dispariton ? 

La culpabilité traverse les génératons, notre inconscient nous emmène vers 
des quêtes symboliques qu'on ne comprend que longtemps après. 
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Qu'est-ce que tu veux résoudre au plus profond de ta chair ? Quelle déchirure 
souhaites-tu colmater ? 

Dune

Vous parlez d'une quête psycho-généalogique ?

   Toute sa vie, l'arrière grand-père de Dune a efectvement été rongé par la 
culpabilité. Pas parce que sa mère avait disparu mais pour sauver sa peau, il 
avait dû abandonner un de ses camarades dans un éboulement quand il 
travaillait dans les mines de charbon. Une année, il est revenu à l'endroit du 
drame avec une gerbe de feur, comme il ne savait pas où la poser, il s'est 
rendu aux archives pour consulter les plans des mines, trouver l'endroit où le 
corps se reposait et pouvoir déposer sa gerbe, mais les plans ne collaient pas 
du tout à sa mémoire. Il a fni par jeter les feurs à la poubelle et il est mort trois
jours après. La jumelle de la jumelle avait peut-être raison : en cherchant la 
route du bois Gralon, Dune ne cherchait-il pas secrètement à retrouver le corps
du camarade de son arrière grand-père ? 

La femme en jogging peau de pêche 

Tu sais où elle mène au moins cete route ? 

Dune 

Au bois Gralon ? 

   La femme ne répond pas. Dune colle son nez à la fenêtre : la mer est déjà 
haute. Certains soirs, elle remonte la Sélune jusqu'au barrage.

Et Chevrotne qui n'est toujours pas revenue. 

La femme en jogging peau de pêche 

Il est tard. Tu peux dormir ici si tu veux. Ma sœur et moi nous ferons un plaisir 
de te tenir compagnie.

   Dune accepte, avec un mélange d’appréhension et de désir... 
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